周茉从5岁开始学舞，7岁认识程和，8岁与程和变成舞伴。
如果说国标舞的首先要练的是基本功，那么接下来要反复练习的便是舞伴间的默契。所以自8岁开始，周茉的舞伴再没变过，至今已有8年了。
高二的课业压力很紧，周茉的生活里除了每周六雷打不动的两小时舞蹈班，就是学习，偶尔，也会遇见程和。
算起来，程和b周茉大一岁，是周茉的学长。g城很小，学校很少，从初中到高中，周茉与程和都在同一所学校上学。
但他们在学校里说过话的次数，屈指可数。
在周茉眼里，高年级的人，是另一个世界的人。她和他们之间的壁垒，是年龄，是不同的楼层，更是说不上话的程和。
“周茉，别忘了把垃圾倒掉，倒完就回家吧！”班长王企的声音从走廊外飘进教室，周茉沉默地把最后一点垃圾倒进垃圾桶里，偷偷拿出藏在口袋里的手机，接通耳机，播放陈奕迅。